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Topos księgi rozpoznawany był już w czasach helleńskich jako 
metafora życia oraz natury, które to odznaczają się różnorodnością 
pozwalających się odczytać znaków1. Jednak dopiero średniowiecze 
przyczynia się do uznania świętości zarówno księgi stworzenia, czyli 
Biblii, jak i wywodzącej się z przyrody księgi natury. Pojęcie „księgi 
natury” znane było prawdopodobnie już w czasach świętego Augusty-
na a utrwalone zostało przez Paracelsusa jako „księga, którą sam Bóg 
ogłosił, przedstawił i skomponował”2. Metafora księgi-świata nie obca 
                                                 
1 Bogdan Banasiak: Kulturowy topos księgi „Humanistyka i Przyrodoznaw-
stwo” 2009 Nr 15, s.13. Niniejszy artykuł stanowi część jednego z rozdziałów pracy 
magisterskiej noszącej tytuł Topos cmentarza w poezji dwudziestolecia międzywo-
jennego, dotyczącego odczytania cmentarza jako tekstu księgi natury w przypadku 
„wierszy cmentarnych” Jarosława Iwaszkiewicza. Druga część rozdziału dotyczy od-
czytania toposu cmentarza jako tekstu katechizmu w przypadku poezji Kazimiery 
Iłłakowiczówny i Jerzego Lieberta. 
2 Ernst  Robert Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 
Franckle Verlag, Bern and Munchen 1978, s. 325. Z nowszych badań nad toposem 
 38 
była Dantemu, Monteskiuszowi, Kartezjuszowi, Baconowi, a także 
poetom takim jak: Donne, Milton, Szekspir a także Wacław Potocki, 
autor wiersza Świat jest księgą3.  
 
Piosenka dla zmarłej 
                                                                 
Jerzy Kwiatkowski uważa Jarosława Iwaszkiewicza za najbar-
dziej nietypowego Skamandrytę. Uzasadniałaby ową nietypowość 
szczególna szerokość tradycji kulturowych (wzbogacona o związki  
z kulturą wczesnochrześcijańską), rozległa wiedza literacko—
filozoficzna, jak również większy może niż u Słonimskiego, Tuwima 
czy Wierzyńskiego stopień wewnętrznego skomplikowania4, który 
decyduje o dwubiegunowej strukturze świadomości autora Księgi 
dnia i księgi nocy5. Eugenia Łoch cytuje słowa samego poety, który 
tak oto zwraca się do jednego ze swych rozmówców: „Mówisz, że w 
moim pisarstwie jest konflikt wyboru – tęsknota do wiary i tęsknota 
do wiedzy. Trudny to dylemat6”. Z tego konfliktu, spod pióra Iwasz-
kiewicza wyłania się jednak rodzaj syntezy, której nie należy mylić  
z czymś syntetycznym, oznaczającym coś sztucznego, jak w przypadku 
syntetycznych kamieni szlachetnych. Pewna rozpiętość, niejednolitość 
daje dopiero możliwość próby „ogarnięcia” świata, życia, prawdy. Już 
tak jest, że człowiek nie składa się z samej duszy ani z samego ciała, 
kondycja obu tych pierwiastków wyznacza niejako ścieżkę, którą jed-
nostka podąża od narodzin do śmierci. Jak określił to Wiliam James 
(którego, nawiasem mówiąc, Doświadczenia religijne wywarły swego 
czasu na Iwaszkiewiczu niemałe wrażenie), stosunek duszy do ciała 
rodzi wiele prawdziwych teorii, z których jedna tylko może być fałszy-
wa: ta mianowicie, którą nazwie się doskonale jasną i definitywną7. 
Tenże James jest też autorem określenia the will to believe - to jest 
żądzy wiary, które potem sam uzna za mniej trafne od: prawa do 
wiary. Dlatego, że ważne jest nie wyłącznie to, że na wiarę zdawać się 
                                                                                                                   
księgi w polskiej literaturze dawnej por. m.in. książkę Andrzeja Borkowskiego Imagi-
narium symboliczne Wacława Potockiego: „Ogród nie plewiony” (Siedlce, 2011, s. 
113-134).  
3 Bogdan Banasiak, dz. cyt., s. 14. 
4 Celowo nie wymieniono tu nazwiska Lechonia – wydaje się on bowiem być 
jeszcze bardziej skomplikowanym wewnętrznie Skamandrytą niż Iwaszkiewicz. 
5 Zob. Jerzy Kwiatkowski: Dwudziestolecie międzywojenne. Warszawa 
2003. Wyd. 3, s. 74. Eugenia Łoch jest zdania, iż za wszechstronność i wieloaspekto-
wość twórczość Iwaszkiewicza zasługuje on na nagrodę Nobla, zob. taż: Pisarstwo 
Jarosława Iwaszkiewicza wobec tradycji i współczesności. Lublin 1988, s. 83.  
6 Cyt. za Eugenia Łoch, dz. cyt., s.71 – 72.  
7 Zob. Władysław Tatarkiewicz: Historia filozofii. Wyd. 14. Warszawa 1999, 
s. 205  
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chcemy, lecz to, że dość jest spraw, których bez prawa do wiary roz-
strzygnąć niepodobna8.  
Poznanie byłoby zaledwie dążeniem do prawdy, a gdzie się dą-
ży – tam się ocenia, wartościuje, zatem brak jest obiektywizmu. Nie 
da się wiedzieć wszystkiego, poznanie zatem byłoby zaledwie przewi-
dywaniem. Nie można mieć wiedzy o tym, co jeszcze nie nastąpiło,  
a więc to co nie jest wiedzą – jest wiarą9. Człowiek póki żyje, nie wie 
na pewno nic na temat śmierci. Może wie cokolwiek więcej o życiu, ale 
to, co dotyczy śmierci może się łączyć, według tego co twierdzi James - 
jedynie z wiarą. Zwłaszcza jeśli chodzi o śmierć własną, którą „pozna-
jemy” na końcu swego życia.  
W poezji Iwaszkiewicza znajdziemy dwa bóstwa, z dwóch ob-
szarów – życia i śmierci. Te bóstwa to Eros i Tanatos. Eros władałby 
zmysłowym doznawaniem świata. Jak powie Iwaszkiewicz: „w miłości 
jak w podróży człowiek zyskuje możliwość poszerzenia swojej osobo-
wości, doznania  życia”10 (podkreślenie L.K.). Władałby naturą jako 
żywiołem życia, przepełnioną instynktem, naturą jakże często amo-
ralną. Eros zmienia świat w sensowny znak. Iwaszkiewicz eksponuje 
często ciemność wnętrza, jego irracjonalność, lecz i podkreśla, że zgo-
da nań to sposób na odnalezienie swej tożsamości. Nie jest jednak ta 
liryka pełna ładu i spokoju – jak zauważa Ryszard Przybylski w książ-
ce Eros i Tanatos 11. To Tanatos wszak często konstytuuje istnienie 
Erosa, Tanatos kładzie często kres temu, czego symbolem jest Eros. 
Trudno mówić o tym, które z bóstw jest silniejsze, które ostatecznie 
zwycięża.  
Po, może zbyt długim, wprowadzeniu,  którego zawartość jed-
nak, jak się za chwilę okaże, łączy się z kwestią główną rozważań, czas 
przejść do wiersza Piosenka dla zmarłej pochodzącego z tomu Kasydy 
zakończone siedmioma wierszami (1926). Tu bowiem odnajdziemy 
echa fascynacji Dionizosem, charakterystycznej dla początków twór-
czości poety. Ów kult dionizyjski wiąże się z kolei z ekspresjonizmem, 
który, jak udowadnia Eugenia Łoch, stanowi etap porozumienia się 
człowieka z Bogiem. Ekspresjonizm też przyzwalał poetom: twórzcie 
jak chcecie. „Z tej poetyki czerpali poeci poznańskiego Zdroju prawo 
do swobody i krzyku oraz filozoficznych banałów, toteż ich poezja jest 
dziś  cmentarzem (podkreślenie L. K.) wysadzanym patetycznymi 
                                                 
8 Tamże, s. 200.  
9 Tamże, s. 199.  
10 Por. Poeci dwudziestolecia międzywojennego. Red. Irena Maciejewska. 
Warszawa 1982, s. 320. 
11 Ryszard Przybylski: Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916 
– 1938. Warszawa 1970, s. 9.  
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nagrobkami” – napisze Jerzy Kwiatkowski w Twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza na tle poezji międzywojennej 12.  
Znaczyłoby to tyle, co stwierdzenie, że ekspresja Iwaszkiewicza 
nie jest tożsama z owym „cmentarzyskiem”. Wczesnej fazie twórczości 
Iwaszkiewicza patronuje zdecydowanie Eros, nie Tanatos.   
W epilogu tomu Dionizje następuje  sakralizacja jeszcze innego 
bóstwa, Dionizosa13. Jarosław Iwaszkiewicz, przyjmując pseudonim 
Eleuter, oznaczający jeden z przydomków Dionizosa właśnie, (nomen 
omen tłumaczonego jako: wybawca), nie oznacza przywłaszczenia 
sobie przez poetę zdolności do zbawiania. Wręcz przeciwnie, Dionizos 
jawić się może raczej jako bóg wzniosłej rezygnacji14.  
 
Wszystko jest bez sensu,  
Wszystko pogmatwane  
Jak te winorośle,  
Gąszcze cmentarniane15 , 
 
czytamy w pierwszej zwrotce Piosenki i dalej:  
 
Wszystko co się złączy,  
Znowu się rozłączy,  
Na kształt pogmatwanych  
 Na cmentarzu pnączy.16  
 
Przestrzeń cmentarza byłaby tu pierwiastkiem na swój sposób 
uwznioślającym rezygnację, symbolizuje nieprzebyty obszar tego co 
niepoznawalne. Nie tylko tego niepoznawalnego, które dotyczy śmier-
ci, ale i życia, którego podmiotem jest śpiewający Piosenkę dla zmar-
łej. Gęstwina porastająca cmentarz uniemożliwia dojrzenie czegokol-
wiek, powoduje brak jakiegokolwiek rozeznania. Cmentarne pnącza 
wiją się bezładnie, nie można doszukać się tu żadnego wzoru czy logi-
ki. To nie jest uporządkowana roślinność z klasycznych ogrodów fran-
cuskich, którą człowiek okiełznał za pomocą „sznurka i cyrkla”. Panuje 
tu natura, nie człowiek. Nie może być mowy o pełnej wiedzy i wyko-
rzystaniu jej do rozplątania „tego wszystkiego”, co jest „bez sensu”. 
Można  jedynie  wierzyć w ład, porządek i sens.  
                                                 
12 Jerzy Kwiatkowski: Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza na tle poezji 
międzywojennej. Warszawa 1975, s. 164. 
13 Tamże, s. 164. 
14 Tamże, s. 169.  
15 Jarosław Iwaszkiewicz: Piosenka dla zmarłej, w: Urania i inne wiersze. 
Warszawa 2007, s. 178. Tekst Piosenki… upowszechniał m.in. Czesław Niemen, pod-
czas koncertu w Muzeum im. Jarosława i Anny Iwaszkiewiczów w Stawisku oraz 




Wśród wielkiej miłości  
Wszystko jest poczęte  
I wszystko – bez sensu –  
Lecz bardzo jest święte.   
 
Dochodzi tu do głosu – jak czytamy u Kwiatkowskiego – pan-
teizm stoików: wszystko jest święte17.  
 
Wiedz, że przyjdzie święty,  
Ramieniem ogarnie,  
Wszystkie wytłumaczy  
 Przebyte męczarnie.    
 
Święty to Dionizos, którego chrześcijańską funkcję znajdujemy 
w zwrotce poprzedniej: „Wiedz, że Dionizos modli się za nami”. Mimo 
wszystko panuje tu jednak dominanta rezygnacyjna. W myśl religii 
dionizyjskiej największym szczęściem jest pozbycie się poczucia wła-
snej osobowości na rzecz złączenia się z wszechbytem przenikającym 
przyrodę18. Ten wszechbyt zapewne pojmuje wszystko to, co zagma-
twane, to co dla człowieka jest pogmatwane i bez sensu, Wszechbyt 
pojmuje sens nawet cmentarnych gąszczy, sens śmierci, która nie mo-
że oznaczać w związku z tym jakiegoś zniknięcia totalnego, „nie-
bycia”.   
 
Bo sens nie w szarpaniu  
Ani jest w radości  
Ale w cierpliwości  
I w wielkim czekaniu  
 
Po stoicku. Ale i z wiarą. Świat przyrody będzie zamierał, odradzał się 
nieskończoną ilość razy, nikt nie wie, ile to lat, ile dni.  
 
Wyrośniem kwiatami 
Bowiem Dionizos  
Modli się za nami.    
 
 „Wszystko jest od Boga i do Boga droga”. Zwróćmy w tym 
miejscu uwagę na pewien ciekawy aspekt. Otóż przemienność śmierci 
w to co żywe, za pośrednictwem roślinności występuje tu na podo-
bieństwo lilii z ballady Adama Mickiewicza.  Ściślej – za pośrednic-
twem roślinności, która porasta cmentarz, grób. Owa roślinność nie 
pozwoli zapomnieć, nie da unicestwić, objawi tych choćby dawno za-
                                                 
17 Jerzy Kwiatkowski, dz. cyt.,  s.165. 
18 Tamże, s. 168.  
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pomnianych. W świecie natury, zdominowanym przez Erosa – nawet 
tu „wyrośniem kwiatami”. Można by sądzić, że gdyby nie cmentarz, 
nie byłoby cmentarnych gąszczy, powodujących niewiedzę, ani też 
kwiatów, które  kojarzą się z pewną doskonałością, życiem. Dionizos-
Chrystus, topos znany już w epokach najdawniejszych, jest tu posta-
cią, w którą nie należy nigdy zwątpić. Czas jest elementem łączącym 
się z przestrzenią, w której toczą walkę Eros i Tanatos, to znów prze-
strzenią, w której stanowią nierozłączną jedność. Cierpliwość i wiara 
nakazują spokój, zgodę na świat, choć ten jest tak pełny grozy niepo-
znawalnego. Tym większą wartością jest pewność co do Życia, wynika-
jąca z wiary w ład Wszechbytu, równocześnie – w jego Stwórcę.  
 
Cmentarz na wiosnę 
 
 Na naszych oczach zmienia się pejzaż przyrody, kreowany 
przez cywilizację. Zmieniają się również cmentarze. Eugenia Łoch, 
cytowana już wyżej badaczka twórczości Iwaszkiewicza napisze, że 
„Ich (cmentarzy) opisy rzadko bywają oderwane od subiektywnych 
odczuć człowieka, który wędruje po owych miejscach, dających szcze-
gólny impuls ku wskrzeszaniu pamięci życia pogrzebanych istnień”. 
Uważa ona, że: „topos ten jest okazją do refleksji o losie człowieka i 
sensie ludzkiego życia”19. O ile trudniej wyzbyć się ego, zrezygnować z 
tych subiektywnych wrażeń i refleksji w poezji, nawet w przypadku 
Piosenki dla Zmarłej,  gdzie podmiot liryczny chce zrezygnować z 
osobistego udziału w „tym wszystkim”, zdać się na Wszechbyt  i Chry-
stusa-Dionizosa. Sama już figura podmiotu lirycznego nie pozwala w 
poezji na jego nieobecność, podmiot liryczny po prostu jest i to on 
konstytuuje niejako przesłanie Piosenki.  
 Jeśli chodzi o inny przykład ujęcia cmentarza w poezji Iwasz-
kiewicza, niech będzie nim elegia Cmentarz na wiosnę.  
 
Wszystkie powoje jak węże związały wczesną trawę  
I gestem rezygnacji gęstwa gałęzi opada  
Zieleń, murawa, pręty drżą wiotkie, płynne i mdławe  
Gorzki zapach listowia jak łza na wardze osiada.20 
 
 Już na początku znów pojawia się rezygnacja, z którą łączy się 
związanie, ukrycie, niedostępność poznania. Do tego sensualizm, 
przedstawiony tu obraz można nie tylko zobaczyć, ale wręcz dotknąć 
                                                 
19 Eugenia Łoch: Pisarstwo Jarosława Iwaszkiewicza wobec tradycji i 
współczesności. Lublin 1988, s. 175.  
20 Jarosław Iwaszkiewicz: Cmentarz na wiosnę, w: tenże: Wiersze T. 1. War-
szawa 1977, s. 413. 
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faktury „wczesnej” trawy, poczuć jej „gorzki” zapach i „mdławy” smak. 
Ten, kto opisuje wiosenny cmentarz, wykazuje niesamowitą wrażli-
wość zmysłową, to niemalże synestezja. Odczuwany bowiem zapach 
listowia odbiera za pomocą powonienia i smaku zarazem, w chwili gdy 
osiada mu na wargach. To ktoś żywy, a jeśli możliwym byłoby stop-
niować stan „życia”, jest to ktoś „bardzo żywy”, skoro tak wyraźnie 
odbiera bodźce i w dodatku organizuje swój opis w muzyczny porzą-
dek wersów i rymów. Wiosna na cmentarzu to niemal oksymoron: oto 
wydzielona dla śmierci przestrzeń też budzi się do życia.  
 
Mogiły puchem zielonym nakryte śpią niby owce  
 
 To już prawie sielankowy obraz pasterski, locus amoneus, 
miejsce szczęśliwości… Ryszard Przybylski w swej książce pod zna-
miennym tytułem Et in Arcadia ego wymienia elementy, które skła-
dać się mogą na obraz arkadii, zaznaczając, że mogą występować wy-
miennie – jak na przykład różne rodzaje roślinności łąkowej czy tej z 
lasów liściastych.  
 
Krzyże zmarłych złamane – szarym znikają kolorem  
Na wiotkie wiśniowe drzewa białe opadły pokrowce  
I płyną siwym zapolem obłoki pachnące wieczorem.  
 
 Krzyże nagrobne stanowiące niejako o tym, że jest to cmen-
tarz, zdają się tonąć w krajobrazie wiosennym, tak jak mogiły toną 
pod zielonym puchem. To zwyczajna w swym nadzwyczajnym pięknie, 
odczuwanym przez wrażliwego poetę, wiosna. To jakby ilustracja 
cmentarza autorstwa poetów z przełomu XVIII i XIX wieku. Oni to 
przychodzili na cmentarz rozmyślać, rozkoszując się panującym tu 
spokojem i pięknem.   
 „Czymże jest moja zaduma przy smutku tych, co tu leżą?”, pyta 
w przestrzeń bohater Iwaszkiewicza. Ci zmarli zdają się śnić boleśnie 
o ciszy. Śnią – rzędami grobów. Co krok podkreślony zostaje ruch 
horyzontalny. Między bohaterem a zmarłymi leżącymi na cmentarzu 
pozostaje nieprzekraczalna w danym momencie granica – on żyje, oni 
nie. On nie śpi podczas gdy oni już zasnęli. Czują być może większy 
smutek niż on. Oni kochali i on już kochał – jedynie to zdaje się ich 
łączyć. Kochał „może nazbyt wiele”, ale co ważne – kochał kiedyś i 
panią tych czasoprzestrzeni kochania „zmarłych miłości” jak nazywa 
śmierć. Tanatos zwyciężył Erosa.   
„O! Jakiż sentymentalizm”  – zakrzyknie podmiot żyjący prze-
cież dalej, wrażliwy na piękno natury, dostrzegający budzący się wio-
sną instynkt życia, jak gdyby chciał się opamiętać. Zaprzeczyć wypa-
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lonemu sercu, które wciąż bije, tak jak pod skronią pulsuje zegar od-
mierzający „sekundy życia”. Mimo że bohater nazywa swe serce 
„oschłym i sypkim”, chce wierzyć (dosłownie chce karmić się „nadzieją 
tajemną”), że gdy ciało jego spocznie na cmentarzu, to miłość jego  
 
Prawdziwy swój kształt przywdzieje  
I jednym, jedynym kwiatem z mogiły w niebo wystrzeli. 
 
 „W górę” – zaskakujące to i mocne zakończenie wyraża bezdy-
skusyjną wiarę w wieczność, we wzbicie się siłą miłości w sferę sa-
crum. Nie czytamy Cmentarza na wiosnę jako traktatu o trzech cno-
tach Boskich, ale przyznać trzeba, że to wiara, nadzieja i miłość sta-
nowią klucz do zrozumienia przesłania utworu. Powiedzieliśmy wcze-
śniej o zwycięstwie Tanatosa nad Erosem, a okazuje się, że ostatecznie 
Tanatos zostanie zwyciężony przez miłość, która jednak występuje już 
jako jedna z cnót. Miłość pokorna, której nauczyć się można wędrując 
po świecie, słowem, po prostu żyjąc. Bez tego nie nastąpi śmierć, bez 
której znów niemożliwe jest zmartwychwstanie. Potem już czas nie 
będzie odmierzany przez puls w skroniach, ani przez zmieniający się 
cykl pór roku. Czasu nie będzie, bo zapanuje życie wieczne. Do tego 
typu wniosków można, wędrując wiosną po cmentarzu. W ciszy, kon-
templując naturę życia i śmierci – możliwe jest odnalezienie ukojenia, 
pewności co prawda niesprawdzalnej ale i niepodważalnej, pamięta-
my przecież o Jamesa prawie do wiary posiadane przez każdego. Kto 
wiosną udaje się na cmentarz, szuka czegoś, co można zastąpić w 
wielkim skrócie wzorem – życie plus śmierć równa się życie.  
 Cmentarz to przestrzeń, która organizowana jest wszerz oraz w 
głąb. W wierszu podkreślają to liczne określenia, jak opada (gęstwa 
gałęzi), osiada (łza na wargach), ziemi ciężar, przybity skowronek, 
grób ciężki, rozrastający się horyzontalnie powój, pnączami swymi 
przypominający sunącego węża, płynące obłoki. Tylko w ten sposób 
można uzyskać niesamowity efekt ostatecznego wzbicia się w górę, nie 
opisywanego już, stanowiącego pointę. Ruch ku górze jest  kontrastem 
tego, co opisane jest w wersach wcześniejszych, z powierzchni pozio-
mych, niby ze sfery profanum. Głębia ziemi, czerń, jak gdyby rozlewa-
jąca się wszerz i w dół śmierć zostanie przezwyciężona. Nie jest to wy-
nikiem wiedzy, ale jak zostało powiedziane, lecz wiary. Z żadnego 
miejsca nie uderzałoby tak wzbicie się z sferę sacrum, jak z obszaru 
cmentarza. Miejsce niosące ukojenie – można nazwać chyba przed-
sionkiem (przed-pokojem) arkadii, quasi-arkadią, niemal już krainą 
wiecznego szczęścia, niemal – bo dopiero przeczuwaną z perspektywy 
życia doczesnego, spośród – bądź co bądź – mogił.  
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Iwaszkiewicz trafiłby tym samym w samo sedno myśli Curtiusa 
o tym, jakoby toposy odzwierciedlają ponadczasowe sytuacje duchowe 
człowieka21. Tenże Curtius przerzucił pomost między poezją a „archa-
icznym stanem duszy” – niepokoju o przyszłość, znalezienia  ukojenia 
w wyobrażeniu wysp szczęśliwych gdzie nie ma cierpienia. Cmentarz 
w elegii jest toposem również według kryteriów Spitzera22 – wszak od 
późnego oświecenia wędrówki na cmentarz skłaniały do jednocze-
snych wycieczek w głąb duszy człowieka, pozwalały na odnalezienie 
wewnętrznego spokoju. W ten sposób jawiłby się cmentarz jako topos. 
Miejsce, gdzie człowiek może „czytać” z otoczenia i z siebie prawdy 
wiary, nadziei i miłości. Jak z katechizmu.   
Podobnie jak w Piosence dla zmarłej i w Cmentarzu na wiosnę 
odnajdujemy echo Lilij Mickiewicza. Roślinność, w tym przypadku 
kwiatek, nie pozwala na niesprawiedliwość, ożywia, staje po stronie 
dobra. Życie i śmierć podporządkowane są wciąż takim samym  
i wiecznym przemianom natury23, co starali się ukazywać tak poeci jak 




Czas najwyższy przejść do, zdawałoby się, kontrowersyjnego 
ujęcia toposu cmentarza w wierszu Iwaszkiewicza Nekrofilia. Tu  re-
alistyczno-konwencjonalną sytuację przebywania na cmentarzu poeta 
zmienia w halucynacyjno-oniryczną wizję jakiegoś cmentarnego świa-
ta, świata cmentarza. To wizja o rozmachu przypominającym wiersz 
Statek pijany, który napisał Artur Rimbaud – czytamy u Kwiatkow-
skiego24. Nie jest to spacer po jednym cmentarzu, lecz fantastyczny 
montaż wrażeń z cmentarzy wielu, wrażeń przekształconych przez 
wyobraźnię w sposób właściwy marzeniom sennym25. Korzeni tego 
typu wyobraźni należy upatrywać w twórczości Juliusza Słowackiego, 
gdyż to właśnie on jest wzorem dla Iwaszkiewicza, gdy idzie o cmen-
tarną fantastykę 26. Iwaszkiewicz znał też na pewno Le cimentiere ma-
rin Paula Valery i  realizuje ten typ na sposób nowoczesny 27. Ukazana 
w Nekrofilii wizja, przy swej makabrycznej niekiedy konkretności i 
materialności – jest zarazem zdumiewająco, przekornie i paradoksal-
                                                 
21 Por. Ryszard Przybylski, dz. cyt., s. 7.  
22 Tamże, s. 7. 
23 Zob. Jan Białostocki: Symbole i obrazy. Studia z dziejów sztuki i myśli o 
sztuce. Warszawa 1982, s. 449. 
24 Jerzy Kwiatkowski, dz. cyt., s. 482.  
25 Zob. tamże.  
26 Tamże, s. 464.  
27 Tamże, s. 482.  
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nie lotna, napowietrzna28. Świat umarłych obejmuje tu w swe włada-
nie także dwa inne, obok ziemi, elementy – właśnie powietrze i wodę 
(jak w przypadku Cmentarza morskiego)  
 
Ciche cmentarze siedzą, drzemiące zatoki  
Do których rzeka życia deltami się wlewa  
    
Nad głębią gołębiową błędnych oceanów  
Widziałem krzyż żelazny i kamienną płytę  
Jak gdyby zawieszone nad gorącą pianą  
Wichrem omytą29  
 
Motyw akwatyczny zostaje wykorzystany przy przywołaniu 
wątku szekspirowskiej Ofelii: 
 
A czasem na błękitnej rzeczułki zwierciadle  
Wypływa trumna strojna w potrójne narcyssy,  
Jak panna młoda biała, co zasnęła nagle  
I na jej rysy  
Przejrzysty welon opadł. Śpi na prześcieradle  
Jasnobłękitnej wody, jak kwiat na dno misy  
 Śmiercią rzucony.   
 
O wspomnianym elemencie powietrznym niech świadczy 
fragment:    
 
I widzę wszystkie trupy czarne i niebieskie  
Jak płyną napowietrznie   
 
Nad miastem podniesiony, cały fioletowy ,  
Odwiedzałem wiszący ogród Pere Lachaise   
 
W tym miejscu pozwolę sobie przywołać słowa Iwaszkiewicza, 
stanowiące niejako komentarz do ostatnich wersów: 
 
 Znam jeszcze jedno miejsce, z którego wszystko widać jak na dłoni. 
Nawet daleko wyraźniej […]. Cmentarz Pere-la-Chaise to jezioro mgliste i 
bladawe, w  którym powolnym rytmem gondoli kołyszą się owe łodzie wiecz-
nego ukojenia.  A ze wzgórza ponad nimi całe miasto usuwa się w dal i błę-
kitnieje 30.  
 
Już po lekturze krótkich fragmentów utworu widać, jak barw-
na i różnorodna jest to wizja. Złożona z wielu żywiołów, odniesień 
                                                 
28 Zob. tamże. 
29 Jarosław Iwaszkiewicz: Oda żałobna. W: Muzyka wieczorem. Warszawa 
1980, s. 58. 
30 Cyt. za: Jerzy Kwiatkowski, dz. cyt., s. 483.  
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czasowych i przestrzennych. Znajdziemy tu nawet wątek barokowy, 
turecko-kozacki, który znów stanowi odniesienie do barokowych tro-
pów Słowackiego – punktem wyjścia jest śmierć Dymitra Wiśniowiec-
kiego w 1568 roku, wydanego Turkom przez Mołdawian i zawieszone-
go na haku w Stambule.  
  
Czarność zagasła poi pragnienie koloru,  
Zawiesza mnie na haku ciężki i leniwy  
Sen niesforny nad sinym fosforem Bosforu  
I ogniem żywi  
Czuję jak śmierć ucieka ze mnie bez oporu  
I wzlatuję spokojny, spadam niecierpliwy  
I waham się – ja żywe, ja martwe wahadło,  
Spoglądając w zamarłych cmentarzy zwierciadło.   
 
Eugenia Łoch dostrzega, że Iwaszkiewicza łączy ze Słowackim 
ukazywanie człowieka zrośniętego ze światem, brak harmonii, akcen-
towanie elementów walki i pragnienia potęgi31. Nie brakuje tu nawią-
zań do filozofii, chociażby do elan vital, którego częścią składową jest, 
według Bergsona, zło pojmowane jako witalizm, instynkt życia. Gra z 
życiem, którą prowadzi człowiek jest wielce niebezpieczną przygodą, 
wyzwala bowiem zło coraz silniejsze, które zawsze upomni się o swe 
prawa. Fascynacja urodą życia, ba – pięknem życia, kosztuje…32. Ceną 
jest lęk przed utratą tego, co wiąże się z życiem. Narzucona czytelni-
kowi przez poetę barwna wizja nie jest wolna od kolorów tellurycz-
nych, to brązowe rdze, rude i czerwone określenia gleby, które w 
przypadku poematu cmentarnego stanowią niezbyt cieszące oko ze-
stawienie, kojarząc się z krwią, okaleczeniem33.   
Wiersz ten, pod znamiennym tytułem Oda żałobna, znalazł się 
również w ostatnim, opublikowanym już po śmierci Iwaszkiewicza, 
ale jeszcze przez niego układanym zbiorze Muzyka wieczorem (1980).  
 
Decyzja włączenia do wyraźnie testamentowego zbioru wierszy 
dawniejszej, z Innego życia pochodzącej Nekrofilii mogła mieć dla Iwasz-
kiewicza kluczowe znaczenie – pisze Tomasz Burek. – Nekrofilia jako Oda 
żałobna majestatycznie, mocnym akordem podkreślała, objawiała, wieńczyła 
i godziła Iwaszkiewoczowską wiarę z Iwaszkiewiczowskim zwątpieniem.  
Jeszcze w przedostatniej strofie tego wiersza panoszyło się wszechogarniają-
ce doznanie nicestwa 34.  
                                                 
                31 Zob. Eugenia Łoch, dz. cyt., s. 13.  
32 Por. tamże, s. 67. 
33 Zob. Jerzy Kwiatkowski, dz. cyt., s. 475.  
34 Tomasz Burek: Co jest jeszcze do odkrycia w Iwaszkiewiczu. W: Miejsce 
Iwaszkiewicza. W setną rocznicę urodzin. Materiały z konferencji naukowej 20-22 
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A tak brzmi owa strofa:  
 
Ogarnia mnie śmiertelność jak spalone prerie    
Życia pęd oszalały czarną wieczność zdradzi,  
Tonem pustych tętentów śmierć sen ziemi przerwie  
Jak centaur nagi  
Ruda posoka zmyje wszechświata arterie,  
 
Łącząc wspólnym cierpieniem mnie, zenit i nadir,  
I w wieczną karuzelę serce, oczy wprzęgnie  
Usta i gwiazdy trupie, gdzie popiół się lęgnie.35     
 
Burek zauważa dalej, że wizjom tym, pełnym męczarni istnie-
nia, przywodzącym na myśl to, o czym powiedzieliśmy wyżej w związ-
ku z elan vital, „życia pędem oszalałym” – o cenie za piękno życia, 
nazwaną przez literaturoznawcę „daremnością istnienia” – kres kła-
dzie strofa ostatnia.  
 
Przynosi ona współbrzmiącą z wyobrażeniami chrześcijańskimi 
przepowiednię o triumfie rzeczywistości doskonalej nad rzeczywistością od-
daną we władzę zła i śmierci, skażoną i wynaturzoną. Na pytanie bez odpo-
wiedzi: „Gdzie twój koniec, śmierci?” poeta odpowiada wizją cudu 36.  
 
 
I tę strofę zatem przywołajmy:   
 
 
I tylko może prawda, to ta trumna biała, 
Zagrzebana, choć pełne w niej twe serce bije,   
Mogiła hiacyntami osypana cała,  
 Lecz, które żyje,   
I muzyką być może zabrzmi doskonała,  
I otworzy się, pęknie jak w pąkach lilija,  
I wyjdziesz z ziemi biała, piękna i prawdziwa,  
Mówiąc do mnie: żyj wiecznie, bo ja wiecznie żywa.37   
 
Chyba nie wymaga zatem dodatkowego komentarza umiesz-
czenie Nekrofilii czy inaczej Ody żałobnej w części rozważań na temat 
wiary, do olśnienia wiarą dochodzi poeta niejako właśnie na cmenta-
                                                                                                                   
lutego 1994 roku. Red. Zbigniew Jarosiński, Hanna Podgórska, Małgorzata Bojanow-
ska. Podkowa Leśna 1994 , s. 22.  
35 J. Iwaszkiewicz: Oda żałobna, dz. cyt., s. 61 
36 T. Burek, dz. cyt., s. 22.  
37 J. Iwaszkiewicz: Oda żałobna, dz. cyt., s. 61. 
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rzu, który jako miejsce przybiera najróżniejsze formy. Organizowane 
w piosenkę, elegię, odę. Niech nie myli Iwaszkiewiczowskie:  
 
 Nie ma, nie ma, ach nie ma – zima serce mroczy  
I śnieg całunem wieje – nie ma zmartwychwstania.38  
 
Człowiek jest syntezą, mieszają się w nim i przenikają skoń-
czoność z nieskończonością, czasowość i wieczność, konieczność i 
wolność – jak u Sørena Kierkegaarda, którego dzieła tłumaczył  Iw-
aszkiewicz 39. Tenże Kierkegaard40 twierdzi, że choć istnienie ludzi 
zamyka się w doczesności – patrzą oni na nie pod kątem wieczności41. 
Iwaszkiewicz nie tęskniłby do śmierci, gdyby uważał, że stanowi ona 
koniec ostateczny, a tęsknił bardzo, na przykład tak:  
 
Przyjdź o śmierci, siostro spania […]  
Niech kto chce się ciebie boi,  
Mnie twój znak radością poi  
 Gdyż przez wrota twe przenikasz    
Do ślicznego Jezusika 42  
 
Przezwyciężony zostaje tu nawet, ustalony przez badaczy 
pavor nocturnus poety, jego lęk przed ciemnością, nocą. Kwiatkowski 
nazwie tę tęsknotę do śmierci mistyczną, bowiem jest to tęsknota do 
zmartwychwstania, życia prawdziwego i wiecznego – jeszcze  podczas 
życia na ziemi, które Iwaszkiewicz uważa przecież za piękne – do-
strzegać chce w nim ład, cuda natury i sztuki. Mówił sam, że: „Zawsze 
starałem się czytelnikowi powiedzieć – może rzeczywiście jestem 
smutny, ale patrz jaki świat jest piękny”43. Rzeczywiście „smutny”, bo 
ja liryczne w jego wierszach nie pochodzi z kraju obfitującego w po-
marańcze i cytryny, lecz w kwiaty o mdłych zapachach, piołuny, wy-
marłe pola, pochodzi z kraju wiecznych cierpień 44, „kraju mogił i 
chmur, kraju pełnym krzyżów” – jak sam napisze w wierszu Pożegna-
nie Sycylii.45  
 
                                                 
38 Jarosław Iwaszkiewicz: Zima, w: Urania i inne wiersze, dz. cyt., s. 63. 
39 Zob. Eugenia Łoch, dz. cyt., s. 59.  
40 Właściwie to bez znaczenia, ale warto wiedzieć, że jego nazwisko w tłuma-
czeniu na język polski oznacza tyle co: cmentarz.  
41 Zob. Eugenia Łoch,  dz. cyt., s. 59. 
42 Jarosław Iwaszkiewicz: Przyjdź o śmierci, siostro spania w: Urania i inne 
wiersze, dz. cyt., s. 144. 
43 Cyt. za Eugenia Łoch, dz. cyt., s. 131.  
44 Por. tamże, s. 90-91.  
45 Jarosław Iwaszkiewicz: Pożegnanie Sycylii. W: Urania i inne wiersze, dz. 




Nie tylko jako podmiotowi lirycznemu czy poecie, ale i jako 
prozaikowi oraz dramaturgowi motyw cmentarza pozostaje Iwaszkie-
wiczowi bliski. Wykracza to już poza obszar tych rozważań, jednak nie 
sposób nie wspomnieć o powieści Pasje błędomierskie, w której boha-
ter, Leopold Kanicki, zajmuje się pisaniem cmentarnych wierszy, któ-
re wplecione zostają w fabułę powieści. Utwór o incipicie Cmentarne 
brzozy niby pianki przeczytamy zarówno w tomie z poezją jak w to-
mie z prozą Iwaszkiewicza. Czy jednak można mówić tak śmiało jak 
pan Marx o tym, że Leopold występuje jako alter ego autora Brzeziny 
– pewna nie jestem46. Nadmienię jeszcze o poezji epigraficznej poja-
wiającej się tak licznie w Pasjach, która jest tam określona mianem 
„śladów walk i rozterek”, ale – jak uważa badaczka: wszystko jest w 
niej już bezpowrotnie uspokojone47.  
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